Chân lý của Roald Dahl: sống mà không sợ là người lạ lùng

Roald Dahl không viết manifiest. Anh không phát biểu những bài diễn văn dài về ý nghĩa của cuộc sống. Nhưng mỗi cuốn sách, mỗi bức thư, mỗi hành động của anh đều thấm nhuần một tinh thần duy nhất — tinh thần tự do, sự trung thực và tình yêu không khoan nhượng với trẻ em. Anh không đưa ra lời khuyên thẳng thắn, nhưng cuộc sống của anh là một lời khuyên liên tục. Đối với trẻ em — là cách không để người lớn phá hủy bạn. Đối với người lớn — là cách không quên rằng bạn từng là một trẻ em. Chân lý của anh không được khắc trên đá, nhưng bạn có thể đọc nó giữa những dòng trong «Matilda», «Charlie», «James và quả đào khổng lồ». Và nó vẫn còn ý nghĩa như bao giờ hết.

Điều trẻ em không nên là sự chuẩn bị cho cuộc sống

Dahl ghét những hệ thống biến trẻ em thành những robot nghe lời. Anh đã trải qua những trường học nội trú ở Anh, nơi những người lớn hơn lấn át những người nhỏ hơn, và giáo viên đánh bằng que. Anh biết điều gì là nỗi sợ và sự nhục nhã. Và lời khuyên chính mà anh để lại cho trẻ em là: «Đừng sợ là không giống như mọi người». Trong những cuốn sách của anh, những người không tuân theo quy tắc luôn chiến thắng: cô gái đọc sách thông minh, cậu bé mơ ước, người khổng lồ không muốn ăn người. Dahl dạy rằng sự lạ lùng không phải là thiếu sót mà là dấu hiệu của một trí óc sống động.

Đối với người lớn, bài học của anh còn khắc nghiệt hơn: «Đừng làm tổn thương con cái của bạn». Trong những câu chuyện của anh, những người cha mẹ và giáo viên tàn bạo là những kẻ quái vật lấy đi tương lai của trẻ em. Và anh không để lại bất kỳ lời bào chữa nào cho họ. Ngay cả khi trong những cuốn sách của anh, cha mẹ chỉ là những người không chú ý, họ vẫn luôn đứng về phe ác. Dahl tin rằng người lớn nên lắng nghe trẻ em,而不是 ra lệnh cho họ. Điều này không chỉ là một lời khuyên tốt, mà còn là nền tảng của triết lý của anh.

Anh sống theo nguyên tắc này. Anh đọc những câu chuyện của mình cho con cái và viết lại chúng nếu trẻ em cảm thấy nhàm chán. Anh không phân biệt giữa sách «trẻ em» và sách «người lớn» — anh viết cho những người biết ngạc nhiên. Và theo anh, cả trẻ em và người lớn đều có thể ngạc nhiên nếu họ không ngừng ngạc nhiên.

Tính tưởng tượng mạnh hơn sự sợ hãi

Dahl tin rằng tưởng tượng không chỉ là cách để giải trí mà còn là vũ khí quan trọng nhất của con người. Khi anh là một phi công và bị rơi xuống sa mạc, anh đã sống sót nhờ vào việc tưởng tượng mình sẽ trở về nhà. Khi con trai anh bị bệnh nặng, anh nghĩ ra những thế giới để anh có thể trốn khỏi cơn đau. Đối với Dahl, tưởng tượng không phải là sự chạy trốn mà là cách đối mặt với thực tế. Và anh khuyên trẻ em: «Nếu thế giới bạn thấy đáng sợ, hãy tưởng tượng ra một thế giới của riêng bạn». Và anh khuyên người lớn: «Đừng cười chua những tưởng tượng của trẻ em — đó là sự bảo vệ của họ».

Trong những cuốn sách của anh, trẻ em luôn thông minh và dũng cảm hơn người lớn vì họ không quên tin vào điều không thể. Họ thấy những phù thủy, những người khổng lồ, những phù thủy ở những nơi mà người lớn chỉ thấy sự nhàm chán. Và điều này không chỉ là một thủ pháp văn học. Dahl thực sự tin rằng tưởng tượng là một cơ bắp cần được rèn luyện. Nếu chúng ta ngừng mơ ước, chúng ta sẽ ngừng sống thực sự.

Ngày nay, khi trẻ em ngày càng nhìn vào màn hình và người lớn ngày càng ít đọc cho trẻ em, lời khuyên này nghe như một lời nguyền. Dahl nhắc nhở chúng ta: chúng ta không nên để trẻ em đối mặt với những nỗi sợ một mình. Chúng ta nên cho họ những từ ngữ để miêu tả thế giới và những bức tranh để trang trí nó. Bởi vì không có tưởng tượng, con người trở thành một chức năng而不是 một cá nhân.

Hãy đối xử tàn bạo với chính mình, nhưng đừng đối xử tàn bạo với người khác

Dahl không phải là một người thánh thiện. Anh có thể là người quyết liệt, sắc sảo, thậm chí là thô lỗ. Nhưng anh chưa bao giờ vượt qua ranh giới giữa sự trung thực và sự phản bội. Anh có thể nói sự thật thẳng thắn vào mặt, nhưng anh không nói xấu sau lưng. Trong nghĩa này, chân lý của anh là «Hãy trung thực ngay cả khi điều đó đau đớn». Đặc biệt là với chính mình. Anh đã viết lại nhiều lần những cuốn sách của mình vì anh biết: tốt nhất là kẻ thù của tốt, nhưng tốt là kẻ thù của vĩ đại. Anh đòi hỏi sự hoàn hảo từ chính mình, nhưng không đòi hỏi sự hoàn hảo từ người khác. Đây là một品质 rất hiếm thấy.

Anh khuyên trẻ em: «Đừng sợ犯错. Lỗi lầm không phải là thất bại mà là vật liệu cho lần thử tiếp theo». Anh cũng đã thất bại trong các bài kiểm tra, những câu chuyện đầu tiên của anh bị từ chối, anh bị rơi trong không trung. Nhưng anh nunca từ bỏ. Bởi vì anh biết: nếu bạn sống trong nỗi sợ lỗi lầm, bạn sẽ không bao giờ làm điều gì có giá trị. Đây là một trong những bài học quan trọng nhất của anh — và cho cả trẻ em và người lớn.

Anh cũng dạy rằng sự hài hước là cách tốt nhất để chống lại sự tàn bạo. Ngay cả trong những câu chuyện tối tăm nhất, anh cũng để lại không gian cho nụ cười. Bởi vì tiếng cười là vũ khí của những người yếu đuối, nhưng nó lại làm cho những người mạnh mẽ hơn. Chân lý của anh không có sự ngạo mạn, nhưng có sự dám dũng cảm giúp sống sót.

Sự hạnh phúc thực sự là trong tình yêu với công việc của mình

Dahl có thể trở thành một ngân hàng gia, một luật sư hoặc một nhà ngoại giao. Anh thậm chí đã làm việc trong công ty dầu khí. Nhưng anh đã chọn viết. Đây là lựa chọn quan trọng nhất trong cuộc sống của anh. Lời khuyên của anh cho trẻ em là: «Tìm ra điều bạn yêu thích và hãy làm điều đó như thể nó quyết định toàn bộ cuộc sống của bạn». Bởi vì nếu bạn làm việc với niềm vui, bạn sẽ không bao giờ cảm thấy mệt mỏi thực sự.

Anh không viết vì danh vọng hoặc tiền bạc. Anh viết vì anh không thể không viết. Đối với anh, đó là sự thở, là cách để anh là chính mình. Và anh muốn mỗi người —无论是大人还是孩子 — đều tìm ra điều để viết. Điều công việc của họ không để họ trở nên khô khô. Cuộc phiêu lưu của họ không để họ già hóa tâm hồn.

Trong chân lý của anh không có chỗ cho sự nhàm chán. Anh nói: «Nếu bạn cảm thấy nhàm chán, thì bạn là một người nhàm chán». Điều này có thể rất khắc nghiệt, nhưng nó rất trung thực. Anh không tin rằng thế giới có nghĩa là phải giải trí cho chúng ta. Anh tin rằng chúng ta nên tạo ra thế giới của riêng mình. Và anh đã dạy điều này cho tất cả những người đọc sách của anh.

Hãy là chính mình, ngay cả khi điều đó không tiện lợi

Dahl cao lớn, lúng túng, có mũi lớn và giọng nói lạ lùng. Anh không phù hợp với các tiêu chuẩn về vẻ đẹp và thành công. Nhưng anh không cố gắng trở thành ai khác. Anh mặc những cà vạt sặc sỡ, kể những câu chuyện đáng sợ trong các buổi tiệc và viết về những điều mà người khác sợ viết. Lời khuyên của anh là: 「Hãy là chính mình, ngay cả khi điều đó không tiện lợi. Bởi vì là chính mình là điều duy nhất bạn có ».

Anh không sợ là không tiện lợi. Anh là người phản đối những trường học nhấn chặt sự sáng tạo. Anh là người phản đối sự chính trị correctness giả. Anh là người phản đối tất cả những điều làm cuộc sống trở nên xám và dự đoán. Và ngày nay, trong thời kỳ của quy tắc và giới hạn vô tận, tiếng nói của anh như một ngọn gió tự do.

Đối với Dahl, là chính mình không phải là một cá tính mà là một trách nhiệm. Bởi vì nếu bạn không là chính mình, bạn sẽ không mang đến cho thế giới điều mới mẻ. Bạn chỉ đơn giản là lặp lại những điều đã có. Và thế giới đã đầy những sự lặp lại. Anh cần những người không sợ là khác biệt.

Di chúc của Roald Dahl

Roald Dahl đã qua đời vào năm 1990, nhưng tiếng nói của anh không trở nên im lặng. Nó vang lên trong mỗi dòng chữ, trong mỗi câu chuyện, trong mỗi kỷ niệm về những lần anh đọc sách của mình cho trẻ em trong chiếc ghế lớn. Chân lý của anh không phải là một bộ quy tắc, mà là một lời mời chào. Lời mời chào sống với đôi mắt mở, cười với nỗi sợ, tin vào phép kỳ diệu và không ngừng ngạc nhiên. Anh không cho chúng ta câu trả lời, nhưng anh đã chỉ cho chúng ta cách tìm kiếm chúng. Và lời khuyên chính của anh là: 「Đừng chờ đợi ai đó làm cuộc sống của bạn thú vị. Hãy làm cuộc sống của bạn thú vị tự mình ».

Ngày nay, khi chúng ta đối mặt với lựa chọn — là nghiêm túc hay sống động, là đúng đắn hay thực sự, — hãy nhớ đến những lời của anh. Dahl không phải là hoàn hảo. Anh là một người sống. Anh đã để lại không chỉ những cuốn sách mà còn một thế giới mà bạn có thể là chính mình. Đó có lẽ là phần di sản tốt nhất mà bạn có thể để lại.

Permanent link to this publication: