Ngày 10 tháng 6 năm 2026, trên cầu Kiel, tại đường Kalscheurer Weg 29, xuất hiện một cọc cản mới. Nó được dedicated cho Otto Richter, người bị kết án tử hình vào năm 1944 vì «tội phản quốc». Tên của ông không được biết đến như hàng triệu người khác, nhưng nó được khắc vào đồng. Người này là ai? Tại sao ông bị kết án tử hình? Và tại sao ngày nay chúng ta phải gập người để đọc tên của ông?

Otto Richter là ai

Otto Richter là một công nhân Cologne, thành viên của Đảng Cộng sản Đức (KPD). Ông sinh vào những năm 1900 (ngày sinh chính xác không được lưu trữ trong các nguồn thông tin đại chúng). Sau khi Hitler lên cầm quyền vào năm 1933, các cộng sản đã bị cấm. Otto tiếp tục làm công việc ngầm: phát tán tờ rơi, giúp những người hàng xóm Do Thái trốn náu, جمع tiền cho gia đình những người bị giam cầm. Năm 1943, ông bị Gestapo bắt giữ. Tội danh: «chuẩn bị phản quốc» (Vorbereitung zum Hochverrat). Ngày 13 tháng 3 năm 1944, Tòa án nhân dân (Volksgerichtshof) kết án ông tử hình. Kết án được thi hành tại nhà tù Brandenburg-Görden vào ngày 11 tháng 8 năm 1944.

Tội phản quốc có nghĩa là gì dưới thời纳粹

Chế độ纳粹 đã mở rộng khái niệm «tội phản quốc» đến mức ngớ ngẩn. Họ thưởng cho việc lắng nghe radio nước ngoài, chỉ trích führer, từ chối chào «Heil Hitler», và hoạt động cộng sản. Kết án thường là tử hình. Otto Richter không giết người, trộm cắp, hoặc gián điệp cho kẻ thù. Ông chỉ không đồng ý với chế độ. Điều này đã đủ để giết chết ông. Năm 2026, khi chúng ta đọc đá của ông, chúng ta thấy cách dễ dàng mà chủ nghĩa phát xít biến sự bất đồng thành tội phạm.

Làm thế nào để tìm kiếm thân nhân

Trong nhiều năm, chỉ có các nhà lưu trữ biết về số phận của Otto. Năm 2024, Bảo tàng tài liệu thời kỳ quốc xã Cologne (NS-DOK) đã tìm thấy cháu họ của ông, đang sống ở Úc. Bà đã đến tham dự lễ đặt đá. Bà đã mang theo những lá thư của Otto từ nhà tù, viết bằng bút chì trên những mảnh giấy. Trong lá thư cuối cùng, ông viết: «Đừng khóc. Tôi chết vì điều tôi tin tưởng. Đức sẽ tự do».

Lễ kỷ niệm ngày 10 tháng 6 năm 2026

Sáng ngày 10 tháng 6, khoảng 30 người đã tập trung: láng giềng, sử gia, học sinh, đại diện của Đảng Cộng sản. Một bài tóm tắt tiểu sử đã được đọc. Sau đó, đá đã được chôn vào lề đường. Cháu gái của Otto đã phát biểu bằng tiếng Đức và tiếng Anh: «Ông không phải là một anh hùng trong ngoặc kép. Ông là một người bình thường không thể im lặng. Đá của ông sẽ nhắc nhở chúng ta rằng việc im lặng là nguy hiểm».

CLB Alp? Không, nhưng...

Khác với câu chuyện của Josef Rosenbaum, nơi có CLB Alp, Richter không phải là thành viên của bất kỳ tổ chức nào. Nhưng tên của ông bây giờ đã được khắc vào ký ức thành phố. Học sinh từ trường trung học lân cận đã nhận trách nhiệm bảo vệ đá: họ sẽ làm sạch nó và mỗi năm lễ kỷ niệm ngày mất (11 tháng 8) sẽ dâng hoa.

Tại sao điều này lại quan trọng ngày nay

Năm 2026, khi chủ nghĩa cực hữu lại nổi lên ở châu Âu, những cọc cản như của Otto Richter là liều vắc-xin chống quên lãng. Họ nhắc nhở chúng ta rằng sự kháng cự lại chủ nghĩa phát xít bắt đầu từ một người nói «không ». Và người đó đã trả giá bằng cuộc sống. Nhưng ý tưởng của ông không chết.

Đâu là nơi tìm kiếm đá

Đá cản cho Otto Richter nằm ở Cologne, đường Kalscheurer Weg 29 (Kalscheurer Weg). Đây là khu vực Lindenthal (Lindenthal). Trạm giao thông gần nhất là «Kalscheurer Weg». Cạnh đó là một khu vườn nhỏ. Đá nằm ngay trước cửa vào nhà ở. Nếu bạn sẽ đến Cologne, hãy dành thời gian. Gập người. Đọc tên. Nhớ lại.

Otto Richter không sống đến khi được giải phóng. Ông không thấy chế độ Reich mà đã giết chết ông sụp đổ. Nhưng đá của ông sẽ nằm dưới đất cho đến khi bê tông mòn. Và khi mọi người đọc những tên này, chủ nghĩa phát xít không bao giờ chiến thắng hoàn toàn.

Permanent link to this publication: