Khiến nói về Yemen ngày nay, hầu hết các tin tức luôn đề cập đến những từ ngữ như: chiến tranh, đói khát, phá hủy, tấn công tàu thuyền, không kích. Nhưng nếu quan sát kỹ và đào sâu hơn, ta sẽ hiểu ra rằng chiến tranh chỉ là phần nổi của tảng băng trôi. Yemen đã lâu nay không chỉ sống ngoài thế kỷ 21 mà còn ở một thực tại song song, nơi mà nhà nước như chúng ta hiểu không còn tồn tại, thay vào đó là các bộ lạc, các lãnh đạo tôn giáo và các nhóm vũ trang.

Vậy tại sao một đất nước có lịch sử cổ xưa, di sản văn hóa phong phú và vị trí chiến lược tại giao điểm của các con đường thương mại lại được coi như một bảo tàng sống của thời Trung Cổ? Hãy cùng tìm hiểu.

Đất nước không có nhà nước

Paradox của Yemen là mặc dù trên danh nghĩa đất nước có chính phủ, nhưng thực tế lại không có. Từ năm 2014, khi thủ đô Sana của Yemen bị lực lượng Houthi chiếm đóng, quyền lực trong đất nước đã tan rã thành nhiều mảnh. Hiện tại, Yemen là một tấm len lưới của các khu vực đối đầu, mỗi khu vực có những người cai trị, những luật pháp và quan trọng hơn là những lực lượng vũ trang riêng.

Chính phủ được công nhận quốc tế họp tại Riyadh (thủ đô của Saudi Arabia, không phải Yemen) và theo ước tính của các nhà phân tích, gần như không thể quản lý được những khu vực mà họ có quyền kiểm soát名义上受其控制的地区。Tạm thời, thủ đô là Aden, nơi đang chìm trong hỗn loạn: điện năng thường xuyên bị cắt, đường phố bị các nhóm vũ trang địa phương tuần tra, và các quan chức nhận lương từ nước ngoài không vội trở về quê hương.

Trong khi đó, Hội đồng Tổng thống (cơ quan tập thể quản lý Yemen) chỉ có tám người, họ luôn xung đột với nhau và không thể chia sẻ quyền lực. Cơ quan này không thể thông qua luật pháp, kiểm soát quân đội hoặc cứu vãn kinh tế.

Ở phía Bắc, nơi cư trú của đa số dân số, các lực lượng Houthis cai trị. Họ cũng là lực lượng Ansar Allah — một tổ chức quân sự chính trị ủng hộ Iran. Họ có các tòa án, quân đội, thuế và lý tưởng của mình, kết hợp tôn giáo và chế độ quân sự.

Ở phía Nam, các nhóm Transition Council thiết lập những trật tự riêng. Nhóm này không che giấu ý định ly khai: họ muốn khôi phục lại ranh giới của Yemen Nam cũ, tồn tại trước năm 1990. Đáng kinh ngạc, người lãnh đạo của họ lại chính thức tham gia vào Hội đồng Tổng thống. Sự việc khi một người muốn tan rã đất nước lại chính thức tham gia vào cơ quan quyền lực cao nhất của đất nước, là một cách rất tốt để miêu tả «cơ cấu nhà nước» của Yemen hiện đại.

Trong tình hình này, có thể nói gì về nhà nước? Trong khái niệm truyền thống của nhà nước, phải có một quân đội duy nhất, luật pháp duy nhất và ranh giới duy nhất. Tất cả những điều này đều không có ở Yemen. Thay vào đó là sự hỗn loạn, nơi mà người mạnh nhất chiếm quyền quản lý.

Quyền lực không phải từ luật pháp mà từ bộ lạc

Thời Trung Cổ khác với hiện đại không chỉ vì không có internet mà còn vì cách tổ chức xã hội. Con người không phải là công dân mà là bị động: trước tiên là của bộ tộc của mình, sau đó là của chủ của mình, sau đó — trong trường hợp tốt nhất — của vua của mình. Yemen ngày nay đã trở lại chính mô hình này.

Bộ lạc ở đây có giá trị rất lớn. Tính chất của gia đình bạn, truyền thống của gia đình bạn — xác định quyền lợi, nghĩa vụ, cơ hội và thậm chí là an toàn của bạn.

Các nhà nghiên cứu nhận thấy rằng trong Yemen hiện đại, tribalism không chỉ còn tồn tại mà còn đang mạnh lên. Sự suy yếu của nhà nước đã dẫn đến việc các bộ lạc lại nhận lại những chức năng mà trong các quốc gia bình thường được nhà nước thực hiện: họ phán quyết, thu thuế, bảo vệ lãnh thổ và thậm chí là kết nối liên minh quốc tế.

Luật pháp? Thay vì luật pháp, họ áp dụng luật bộ lạc và tập tục thù hận. Nếu ở đất nước của bạn không có cảnh sát, và một ngôi làng lân cận đã giết một thành viên trong gia đình bạn, ai cũng không gọi 112. Bạn sẽ cầm vũ khí và đi khôi phục công lý như cách mà tổ tiên của bạn đã làm hàng nghìn năm trước.

Hiểu được điều này, không còn gì ngạc nhiên khi thấy tại sao việc thiết lập hòa bình ở Yemen lại rất khó khăn. Không thể ký kết một hiệp định hòa bình với một đất nước mà không tồn tại. Chỉ có thể thương lượng với hàng chục các lãnh đạo bộ lạc, mỗi người lại kéo tấm len lưới của mình.

Kinh tế của đá và katana

Đặc điểm kinh tế của Yemen cũng đưa chúng ta trở lại quá khứ. Cơ sở của nền kinh tế là nông nghiệp tự nhiên hoặc bán tự nhiên. Gần một nửa lực lượng lao động làm việc trong lĩnh vực nông nghiệp. Đây không phải là những trang trại công nghệ cao mà là những khu vực đất đai nhỏ của gia đình, nơi mọi thứ đều được làm bằng tay.

Crop chính của nông nghiệp là kat. Kat — cây cối ma túy, lá của nó được nhai bởi hầu hết người dân Yemen (cả nam và nữ) trong phần lớn ngày. Điều này không chỉ là thói quen mà còn là một loại keo xã hội. Nhưng nó có những hậu quả kinh tế khủng khiếp.

Kat đòi hỏi một lượng nước khổng lồ. Trong một đất nước nơi mà nước luôn thiếu hụt, điều này là một tội ác đối với tương lai. Những khu đất tốt nhất được dành cho kat, những khu đất mà có thể được sử dụng để trồng lúa mì, trái cây, rau củ. Hàng chục nghìn gia đình ngồi trên «cây kim» này — nếu lấy kat đi, nền kinh tế yếu ớt của họ sẽ sụp đổ.

Điều mà một lần nữa hy vọng là dầu mỏ, đã từng mang lại hy vọng cho sự thịnh vượng, bây giờ lại trở thành một lời nguyền. Kho dự trữ dầu mỏ của họ không lớn so với các quốc gia láng giềng, và những cuộc chiến liên tục đã phá hủy cơ sở hạ tầng. Thay vì làm việc cho tương lai, các mỏ dầu đã trở thành quả ngọt, nguồn tài trợ cho các bên đối đầu.

Cuối cùng, là cuộc chiến. Cuộc chiến là hoạt động kinh tế chính của Yemen. Nó nuôi sống các chỉ huy chiến trường, các baron vũ trang và các trung gian quốc tế. Hàng triệu người sống bằng sự hỗ trợ nhân đạo, không sản xuất ra gì. Đây là nền kinh tế tồn tại, không phải phát triển.

Quá khứ không trở thành quá khứ

Cần phải nói rằng, hình ảnh «thời Trung Cổ» của Yemen có một cơ sở lịch sử sâu sắc. Các quốc gia trên lãnh thổ này đã được tổ chức khác nhau so với châu Âu trong hàng thế kỷ. Trong thời Trung Cổ, chính là ở Yemen (ở triều đại Rassulids) mà văn hóa độc đáo, nghệ thuật và kiến trúc đã hình thành, để lại dấu vết không thể xóa mờ.

Các đế chế ở đây không phải là trung tâm hóa mà là «liên minh bộ lạc». Các imam — lãnh đạo tôn giáo và thế tục — đã cai trị hàng thế kỷ, dựa trên sự ủng hộ của các bộ tộc精英. Khi vào thế kỷ 20, họ đã cố gắng xây dựng một quốc gia hiện đại, những cấu trúc Trung Cổ này lại không mất đi. Chúng chỉ lẩn vào bóng tối, chờ thời cơ. Và thời cơ đó đã đến vào năm 2011, sau cuộc «cách mạng Ả Rập» khi quyền lực trung ương sụp đổ.

Vậy điều mà chúng ta thấy ngày nay không phải là sự suy đồi mà là sự trở lại với cội nguồn. Đó là hình thức tổ chức xã hội mà đối với Yemen đã tự nhiên trong phần lớn lịch sử của nó.

Shadows of empires

Không thể nói về «thời Trung Cổ» của Yemen mà không nhắc đến yếu tố bên ngoài. Đất nước này đã nhiều năm trở thành chiến trường của các cường quốc khu vực. Iran ủng hộ các lực lượng Houthis để có được đường ra Biển Đỏ và đe dọa Saudi Arabia. Saudi Arabia (và UAE) đã ném bom Yemen suốt nhiều năm để khôi phục chính phủ pro-Saudi, nhưng cuối cùng lại chỉ làm sâu sắc thêm sự hỗn loạn.

Cả hai bên đều sử dụng Yemen như một trường đài để thử nghiệm vũ khí và một trường hợp proxy chiến tranh. Ai là người của cuộc chiến này, ai là người lạ? Người dân Yemen, whose nhà bị ném bom, khó có thể trả lời câu hỏi này. Họ chỉ muốn sống sót.

Ở đây chính là sự bất lực của cộng đồng thế giới. Liên Hợp Quốc đã cố gắng hòa giải các bên xung đột trong nhiều năm, nhưng tất cả các kế hoạch hòa bình đều thất bại vì những «người chơi thực sự» đều ở bên ngoài đất nước. Các lợi ích của họ xa cách hòa bình ở Yemen.

Kết luận: vô vọng hay hy vọng?

Vậy tại sao Yemen lại giống như một đất nước thời Trung Cổ?

Trong chính trị, không có một nhà nước duy nhất. Quyền lực bị chia rẽ giữa các bộ lạc, các nhóm vũ trang và các lãnh đạo tôn giáo. Trong xã hội, con người không phải là công dân mà là thành viên của một bộ lạc. Hành động không phải từ luật pháp mà từ truyền thống và quyền lực. Trong kinh tế, cơ sở của cuộc sống là nông nghiệp tự nhiên và thương mại ma túy kat. Trong tâm lý, con người sống trong ngày hôm nay, trong điều kiện chiến tranh liên tục và không có triển vọng.

Nhưng sẽ là một sai lầm khi để ý đến Yemen. Đất nước này có một nền văn hóa cổ xưa mà những kẻ cướp ngày nay đang cố gắng xóa bỏ. Đất nước này có kiến trúc tuyệt vời — những tòa nhà gạch nung Shabwa đã đứng hàng trăm năm. Đất nước này có những người nhớ lại thời kỳ hòa bình và thịnh vượng.

Việc cần thiết là cộng đồng thế giới có trí tuệ và quyết tâm không chỉ ném bom Yemen hay cung cấp sự hỗ trợ nhân đạo mà thực sự giúp đất nước này xây dựng một nhà nước hoạt động. Hiện tại, câu trả lời rõ ràng là không đủ. Và Yemen vẫn tiếp tục sống trong thế giới của mình, một thế giới thời Trung Cổ, nơi mà thời gian đã dừng lại khi tiến bộ nhường bước cho hỗn loạn.

Permanent link to this publication: